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RESUMEN
Este artículo aborda las experiencias transfron-
terizas de mujeres paraguayas en los territorios 
de la Triple-Frontera del Paraná. Partiremos de 
la discusión metodológica del estudio, su di-
seño muestral y los tres campos teóricos que lo 
respaldan. Posteriormente, presentaremos el 
contexto de la Triple-Frontera, describiendo las 
condiciones de vida de las mujeres paraguayas y 
sus posibilidades de acceso a la protección social. 
Abordando los resultados etnográficos, defini-
remos los perfiles de mujeres identificados, 
en particular los de aquellas que están expues-
tas a mayores vulneraciones. Retomaremos sus 
relatos para mostrar cómo la sobrecarga produc-
tiva/reproductiva impulsa sus desplazamientos 
fronterizos. Asimismo, discutiremos cómo la 
construcción de redes comunitarias de cuidado, 
juntamente con la búsqueda de protección social 
constituyen agencias femeninas transfronterizas. 
ABSTRACT
The article approaches the cross-border expe-
riences of Paraguayan women in the Paraná 
Tri-BorderArea (tba). We will start by discuss-
ing the study’s methodology, its sample design 
and the three theoretical fields that support it. 
Then, we will introduce the context of the TBA, 
describing the living conditions of Paraguayan 
women and their possibilities of access to social 
protection. Introducing ethnographic results, we 
then define the profiles of the women identified, 
focusing on those exposed to deeper vulnerabili-
ties. We recover their narratives to show how the 
productive/reproductive overload drives them 
toward border displacements. Furthermore, we 
will show how the construction of community 
care networks, together with the search for social 
protection, constitute female transborder agen-
cies. We conclude by explaining how the border 
constitutes dialectical opportunities for women.
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Finalizamos explicitando cómo la frontera cons-
tituye oportunidades dialécticas para las mujeres. 
Palabras clave: movilidades; género; fronteras; 
cuidados; protección social transnacional.
Keywords: mobilities; gender; borders; care; 
transnational social protection. 
Introducción
Este artículo discute los resultados de un estudio de caso sobre las experiencias de trabajado-
ras paraguayas insertas en el comercio formal e informal y en los servicios domésticos en la 
Triple-Frontera del Paraná: entre Argentina, Brasil y Paraguay. Nuestro objetivo es analizar 
qué relaciones existen entre sus responsabilidades de cuidado y sus posibilidades de acceder 
a servicios de protección social, en especial entre Paraguay y Brasil. Preguntamos sobre las 
vinculaciones entre la sobrecarga productiva/reproductiva femenina, la presencia y ausencia 
estatal en territorios periféricos del Estado-nación y las estrategias de movilidad femeninas. 
El material empírico que nos respalda proviene de una serie de incursiones etnográfi-
cas realizadas entre 2018 y 2019 en la Triple-Frontera. Registramos nuestras experiencias 
etnográficas en diarios de campo y realizamos un total de 30 entrevistas biográficas a para-
guayas. Entre las entrevistadas, veintidós mujeres se desplazaban diariamente de Paraguay 
a Foz do Iguaçu (Brasil) para trabajar. Las ocho que trabajaban del lado paraguayo, pese a 
cruzar la frontera con menos frecuencia, lo hacían al menos semanalmente. Además, estaban 
insertas en el comercio transfronterizo: sus actividades dependían de los desplazamientos 
fronterizos de turistas brasileños (mayoría entre los compradores en Ciudad del Este). Así, 
ya fuera por su propio desplazamiento o por su inserción en actividades que demandaban 
circulación transfronteriza, la experiencia cotidiana de nuestras entrevistadas estaba mar-
cada por la movilidad entre espacios nacionales distintos. No obstante, ellas no pueden ser 
tácitamente designadas como migrantes, dado que la mayor parte vive en su país de origen. 
A pesar de ello, sus trayectorias femeninas distan mucho de ser caracterizadas por el asen-
tamiento en territorios internos de un solo país. Si bien enfrentan procesos de marginación 
social, sobrecarga y pobreza —que también afectan a mujeres de las ciudades y localida-
des alejadas de las fronteras nacionales— la especificidad de su condición remite a la forma 
como usan el cruce fronterizo cotidiano en tanto recurso fundamental para dar solución a 
estos problemas. Como discutieron Stephen (2012) y Garduño (2003), la intensidad de las 
movilidades transfronterizas y su historicidad (así como el alto grado de simultaneidad so-
cioespacial que estos dos aspectos configuran) terminan diferenciando el modo de vida de 
las personas y comunidades transfronterizas de la experiencia migratoria de larga distan-
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cia tan frecuentemente descripta en la literatura sobre mujeres migrantes transnacionales 
(Guizardi, Valdebenito, López y Nazal, 2019: 78-79). En este sentido, el estudio de caso que 
aquí presentamos busca establecer una descripción de esta experiencia transfronteriza dia-
logando con los debates sobre los estudios de género y migración transnacional.
Para presentar los resultados de nuestro análisis, describiremos, en el segundo apartado, 
la metodología implementada y el diseño muestral. En el tercero, discutimos los campos 
teóricos que sitúan nuestra investigación. En el cuarto, describiremos el contexto de la Tri-
ple-Frontera, sintetizando las condiciones de vida de las mujeres y sus posibilidades de 
acceso a la protección social. El quinto define los tres perfiles de mujeres paraguayas iden-
tificados en nuestra etnografía, explicitando por qué algunas perciben la frontera como una 
“oportunidad”. El sexto retoma sus relatos para mostrar cómo la sobrecarga productiva/
reproductiva impulsa sus desplazamientos. Por su parte, el séptimo demuestra cómo los 
cuidados y la búsqueda de protección social transfronteriza constituyen agencias especia-
lizadas femeninas en respuesta a dicha sobrecarga. Finalizamos explicitando la dimensión 
dialéctica de las “oportunidades” que la frontera brinda a las mujeres. 
Metodología y caracterización muestral
Diseño metodológico
Desde 2018, Menara Guizardi realiza observaciones etnográficas sobre la experiencia de 
las mujeres paraguayas en la Triple-Frontera del Paraná.1 Su entrada a campo fue facilitada 
por los profesionales de la “Casa de los Migrantes” (Casa dos Migrantes), institución finan-
ciada por el gobierno federal de Brasil, situada en la ciudad brasileña de la Triple-Frontera, 
Foz do Iguaçu. Dicha institución presta orientación a las poblaciones transfronterizas (de 
cualquier nacionalidad), entregando información sobre la consecución de documentos, 
derechos y responsabilidades. Además, recibe denuncias y realiza los seguimientos de caso 
de violencia y abuso laboral. El servicio constituye la principal referencia de atención pú-
blica a las poblaciones en desplazamiento en el trifinio, atendiendo entre 30 y 50 personas 
al día. Gracias a la ayuda de la directora de la casa, tm (de 68 años)2, y del abogado que la 
1 Agradecemos el financiamiento del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (co-
nicet), a través del proyecto postdoctoral “Conflictos de género en territorios fronterizos: mujeres paraguayas en 
la Triple-frontera” (2018-2020) y de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile (anid) a través del 
proyecto Fondecyt 1190056: “The Boundaries of Gender Violence: Migrant Women’s Experiences in South American 
Border Territories” (2019-2023).
2 Conforme a los reglamentos éticos de la investigación, los y las entrevistadas citadas en este artículo tienen su 
identidad protegida por seudónimos o iniciales, según su elección. La directora y el abogado de la Casa del Migrante 
optaron por iniciales. Los testimonios de ambos serán retomados en otras partes del texto.
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asiste en el trabajo de atención, cc (de 31 años), Guizardi pudo realizar las primeras entre-
vistas y establecer contactos y vínculos con las mujeres paraguayas transfronterizas. Gonzálvez 
y López se sumaron a esta agenda investigativa en 2019, en el marco de un proyecto etno-
gráfico comparativo entre fronteras sudamericanas (dirigido por Guizardi).  Este proyecto 
se articula a través de tres ejes metodológicos centrales. 
Primero, asume a la etnografía como la observación sistemática de los contextos socia-
les con la finalidad de participar de ellos, registrarlos, analizarlos y construir relatos: como 
un enfoque, un método y un ejercicio de relato intersubjetivo (Guber, 2001: 12). Busca, así, 
la interacción crítica entre sujetos de estudio e investigadores. 
Segundo, sigue las delimitaciones del Extended Case Method (ecm) o Metodología del 
Caso Extendido. Dicho enfoque etnográfico fue desarrollado por Gluckman y sus discípulos 
en la primera mitad del siglo xx (Frankenberg, 2006) y propone reorientar la metodología 
antropológica malinowskiana (Burawoy, 1998: 6), presentando al menos tres aspectos que lo 
diferencian de los abordajes etnográficos clásicos: a) en vez de recortar de forma descontextua-
lizada los ejemplos en terreno usándolos para reforzar concepciones generales preestablecidas, 
propone narrar las circunstancias vividas como parte de un contexto sociohistórico (Burawoy, 
1998: 5; Evans y Handelman, 2006: 5), en vez de recortar de forma descontextualizada los ejem-
plos en terreno usándolos para reforzar concepciones generales preestablecidas, b) se enfoca 
en el registro de interacciones sociales con potencial conflictivo (Gluckman, 2006; 17) y c) la 
estrategia analítica presupone identificar procesos históricos que inciden en la experiencia co-
tidiana, “extendiendo” así la observación etnográfica (Mitchell, 2006: 29). 
Existen diversos métodos que permiten esta “extensión”. El que adoptamos en nuestra 
investigación implica acceder a la historia de vida de las personas para, a través de sus pro-
pias elaboraciones narrativas, contextualizar situacionalmente sus experiencias (Burawoy, 
1998). El recurso a estas narrativas permite comprender la interpelación entre las trayec-
torias personales, las problemáticas enfrentadas por la gente y los procesos históricos que 
conforman el contexto.3 Conllevan, consecuentemente, una interdisciplinariedad entre la 
etnografía y la microhistoria (Handelman, 2006: 108-109) que, debido al énfasis en la con-
3 Siguiendo al ecm, comprendemos a las experiencias sociales como conformadoras de contextos socialmente si-
tuados. Esta perspectiva analítica busca romper la visión reificada de aquello que se designa como “problemas” o 
“problemáticas” sociales, para avanzar a una lectura de cómo las relaciones concretas, en sus conflictos, se sitúan pro-
cesualmente en los espacios (Burawoy, 1998; Gluckman, 2006; Mitchell, 2006). Empero, esta apuesta por comprender 
los territorios fronterizos como una configuración contextual conflictiva dista de ser una innovación nuestra: esta 
opción caracterizó a la antropología crítica de las fronteras desarrollada en Sudamérica (Cardin, 2012; Grimson, 2000, 
2003, 2011; Rabossi, 2004, 2012; Renoldi, 2013) y en la frontera México-eua (Garduño, 2003; Kearney, 1991; Stephen, 
2012; Wilson y Donnan, 1998) en las últimas tres décadas. Esta perspectiva asume que la visión de las fronteras como 
una “problemática” es usualmente construida desde los espacios centrales de los Estados-nación, reduciendo los 
espacios fronterizos a “áreas de influencia” de dichos centros estatales (Garduño, 2003), basados en un conocimiento 
insuficiente de las realidades dialécticas (entre flujos y rupturas sociales) que caracterizan la vida en áreas fronterizas.
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textualización de la experiencia social, ofrece un modelo de superación del individualismo 
metodológico (Handelman, 2006: 114, nota al final n°10). Esto presupone centrar una parte 
relevante de la etnografía en la realización de entrevistas de historia de vida en las que se 
invitan a los y las colaboradoras a narrar sus experiencias sociales de manera cronológica 
(Burawoy, 1998: 13). Este tipo de entrevistas consiste en una estrategia flexible de interac-
ción dialógica en la que no hay preguntas preformuladas (Alberti, 2005). Se construye a 
partir de la sugerencia a las entrevistadas de que narre su propia trayectoria, pero comen-
zando por la historia de sus abuelos y progenitores. En este artículo nos centramos en dicho 
material, tomándolo como un acercamiento óptimo a la compresión historizada de la rela-
ción entre cuidados, mujeres y movilidades en la Triple-Frontera. 
Lo anterior nos lleva al tercer eje de nuestra metodología, referente al imperativo me-
todológico de multisituarnos. Desde que Marcus (1995) publicara sus reflexiones sobre los 
desafíos de la etnografía en el sistema mundo, investigadoras e investigadores de diferen-
tes rincones del planeta vienen recuperando esta lógica y aplicando esta perspectiva a la 
investigación de las poblaciones en desplazamiento. Estos estudios asumen que la movili-
dad que caracteriza las vidas migrantes y transfronterizas requiere incorporar a las lógicas 
del desplazamiento como una praxis en el trabajo de campo. 
Marcus (1995: 106-112) apunta siete tipos de estrategias etnográficas para ello. En el pre-
sente estudio, se combinan dos: a) Seguir a los conflictos: acompañando procesos de ruptura, 
contienda y desacuerdo que involucraban a las mujeres paraguayas en sus espacios cotidia-
nos de interacción. b) Seguir a la biografía: desarrollando entrevistas de historia de vida con 
las mujeres paraguayas y acompañando a través de estos relatos los procesos de desplaza-
miento personal y familiar.
Las entrevistas de historia de vida que analizaremos devienen de las incursiones etnográfi-
cas realizadas entre 2018 y 2019. Durante ellas se registraron en diarios de campo, fotografías 
y grabaciones fílmicas, las interacciones con las mujeres transfronterizas en las tres ciudades de 
la Triple-Frontera. Se realizaron un total de 60 entrevistas en profundidad: cuatro a misioneros 
católicos que trabajan en la atención a población migrante, tres a autoridades consulares, dos 
a mujeres argentinas, catorce a mujeres brasileñas, una a una mujer peruana, cinco a hombres 
brasileños y paraguayos. Todo esto se suma a las 30 entrevistas de historia de vida desarrolla-
das con mujeres paraguayas (que constituyen el material empírico central de este artículo).
Las entrevistas y diarios etnográficos fueron transcritos y categorizados con el software 
de análisis de discurso Maxqda. La matriz analítica contemplaba seis macrocategorías 
—construcciones de la frontera, trayectorias de las migrantes fronterizas, inserción de las 
migrantes fronterizas, configuraciones del cuidado fronterizo; experiencias de violencia y 
Conexiones Fronterizas Sudamericanas— divididas en 130 subcódigos. En este texto, aborda-
mos los relatos agrupados bajo la macrocategoría “Configuraciones del cuidado fronterizo”, 
compuesta por 22 subcódigos.
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Diseño muestral
La selección de las 30 entrevistadas atendió a dos criterios iniciales. Primero, nos atuvimos 
a mujeres paraguayas que desempeñan sus actividades laborales en Foz do Iguaçu (popu-
larmente conocida como “Foz”) y/o Ciudad del Este (como explicaremos en el apartado 
cuatro). Segundo, decidimos centrarnos en mujeres en edad económicamente activa (15-65 
años) que compaginaran actividades productivas y reproductivas. Entre nuestras entrevis-
tadas dos tenían de 15 a 25 años; doce de 26 a 35; cuatro de 36 a 45; seis de 46 a 55 y seis de 
56 a 65 años. Esto responde a nuestro interés de comprender la relación entre las actividades 
productivas de las mujeres paraguayas, sus movilidades y el desempeño de tareas de cuidado 
y reproducción social. La Tabla 1 entrega un cuadro sintético de informaciones sobre las 
edades, lugares de vivienda, ocupaciones y situación residencial de nuestras colaboradoras.
Tabla 1
Mujeres paraguayas entrevistadas. Triple-Frontera del Paraná (2018-2019)
Nº seudónimo/
iniciales 





1 epm 26 
años
Vendedora de ajo y 
especias en puesto ca-
llejero
Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
11/10/2018
2 Sofía 31 
años
Contrabandista de 
aceite entre Brasil y 
Paraguay
Casada Foz do Iguaçu 
(Brasil)
11/10/2018




Soltera Ciudad del Este  
(Paraguay)
11/10/2018




Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
11/10/2018




Separada São Miguel de 
Iguaçu (Brasil)
16/10/2018
6 Avril 19 
años
Camarera en Casino Soltera Ciudad del Este  
(Paraguay)
16/10/2018
7 Sonia 26 
años
Atendiente de tienda 
de ropas en Foz
Separada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
16/07/2019
8 Silvia 51 
años
Vendedora de ropas 
en puesto en la calle 
en Foz
Casada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
16/07/2019
9 Talía 29 
años
Vendedora de ropas 
en puesto en la calle 
en Foz. Estudiante de 
enfermería en Ciudad 
del Este.
Separada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
17/07/2019
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10 Mía 26 
años
Vendedora de ropas 
usadas en Foz 








nadas y Terere en Foz 
Separada Ciudad del Este  
(Paraguay)
23/07/2019
12 Rosa 1 43 
años
Recogedora de verdu-
ras desechadas por las 
bodegas de Foz y las 
vende en Ciudad del 
Este.
Separada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
24/07/2019
13 Alicia 29 
años
Recogedora de ver-
duras desechadas por 
las bodegas de Foz y 
las vende en Ciudad 
del Este
En pareja Foz do Iguaçu  
(Brasil)
24/07/2019
14 María 1 46 
años
Vendedora de alimen-
tos en las calles de Foz
Casada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
25/07/2019
15 Rosa 2 52 
años
Vendedora de ropas 
y calzados en puesto 
callejero en Foz
Casada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
25/07/2019
16 Águila 31 
años
Trabajadora domés-
tica en casa particular 
de Foz 
Casada Foz do Iguaçu  
(Brasil)
25/07/2019




En pareja Ciudad del Este  
(Paraguay)
25/07/2019
18 Shakira 29 
años
Vendedora de empa-
nadas y tapioca en la 
calle en Foz
Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
25/07/2019
19 Antonia 62 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
Separada Ciudad del Este  
(Paraguay)
25/07/2019
20 Rojo 56 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
27/07/2019
21 Paloma 35 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
27/07/2019
22 María 2 46 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
Casada Ciudad del Este  
(Paraguay)
29/07/2019
23 ea 46 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
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24 Lirio 29 
años
Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este







Vendedora de ropa en 
puesto en Ciudad del 
Este
Casada Ciudad del Este (Pa-
raguay)
29/07/2019
26 Amada 58 
años
Vendedora de ropa de 
cama y baño en puesto 
en Ciudad del Este
Casada Ciudad del Este (Pa-
raguay)
30/07/2019
27 Angelica 58 
años
Funcionaria en ofici-
nas de atención turís-
tica en Foz 
Separada Foz do Iguaçu (Bra-
sil)
31/07/2019
28 Orquídea 52 
años
Recogedora de ver-
duras desechadas por 
las bodegas de Foz y 
las vende en Ciudad 
del Este
Casada Ciudad del Este (Pa-
raguay)
31/07/2019
29 Eulo 62 
años
Compradora de frutas 
en Foz y las vende en 
Ciudad del Este
Casada Ciudad del Este (Pa-
raguay)
31/07/2019
30 Fiona 24 
años
Recogedora de ver-
duras desechadas por 
las bodegas de Foz y 
las vende en Ciudad 
del Este
Separada Ciudad del Este (Pa-
raguay)
31/07/2019
Fuente: elaboración propia con base en el material empírico etnográfico del Proyecto Fondecyt 1190056.
Veintinueve de nuestras entrevistadas tuvieron acceso a la educación formal: sólo una fue la 
excepción. Entre las que realizaron estudios, diez no completaron la primaria; seis poseían 
educación primaria completa; tres contaban con secundaria incompleta y cinco completa; 
dos poseían educación universitaria incompleta (una estudió Derecho, otra Administración 
de empresas); una poseía carrera técnica completa (en Turismo) y dos eran universitarias 
(estudiaban Enfermería y Derecho).
En total, diecisiete mujeres estaban casadas, ocho separadas, tres convivían con la pa-
reja (unión de hecho) y dos solteras. Veinticinco tenían hijos e hijas, pero una de ellas no 
quiso responder las preguntas sobre este tema. Entre las que respondieron, el número de hi-
jos(as) variaba de uno a nueve. Ocho mujeres —Sofia, Fiona, Guerrera, Amada, G., ea., epm 
y Alicia— fueron madres primerizas entre los 16 y 18 años. Las demás iniciaron su expe-
riencia de la maternidad entre los 20 y 30 años. El número de hijos e hijas se desglosa de la 
siguiente forma: Mía (2); Sonia (1); María 1 (5); Rosa 2 (5); Shakira (2); Angélica (2); Fiona 
(continuación)
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(2); Sofia (3); Talía (1); Guerrera (5); María 2 (3); G (5); Rojo (4); Lirio (1); Eulo (5); ea (2); 
Lirio Blanco (5); epm (2); Clara (3); Silvia (9); Amada (6); Alicia (3); Orquídea (5). Veinti-
siete mujeres declararon vivir en Ciudad del Este; dos en Foz do Iguaçu y una en São Miguel 
de Iguaçu (villa rural brasileña, a 42 kilómetros de Foz). Pero, cuando observamos dónde 
desempeñaban su actividad productiva, los cómputos fueron distintos: dieciséis desempe-
ñan en Foz, ocho en Ciudad del Este y seis atravesando mercancías entre Brasil y Paraguay. 
Así, la mayor parte de las entrevistadas vive en Paraguay, pero veintidós desempeñan acti-
vidades productivas que las desplazan cotidianamente al lado brasileño
Encontramos diferentes nichos de inserción laboral y modalidades de empleo entre ellas. 
Es posible conjuntarlos en tres grupos:
Grupo 1. Las mujeres que trabajan en un espacio fijo de Foz: ocho son vendedoras y re-
gentan puestos callejeros (cuatro venden ropa/accesorios/calzados y cuatro alimentos); dos 
son vendedoras contratadas de tiendas de ropa (magacines); dos trabajan en restaurantes 
(una como camarera, otra como cocinera); una trabaja como operaria de un frigorífico; 
dos como auxiliares de limpieza (una en residencia particular, otra en oficina pública); una 
como funcionaria municipal. 
Grupo 2. Las que pasan diariamente por Foz, pero no desempeñan toda su jornada la-
boral ahí: van a buscar productos que serán contrabandeados a Ciudad del Este (seis en 
total). Entre ellas, dos llevaban aceite y frutas de Brasil a Paraguay en cantidades impor-
tantes. Cuatro realizaban un contrabando a pequeña escala de productos de bajo valor: 
recogían verduras y frutas desechadas por los comerciantes en las inmediaciones de la Cen-
tral Estadual de Abastecimiento mayorista del lado brasileño (la “ceasa”), para lavarlos, 
limpiarlos, cortarlos y venderlos en Paraguay. Algunas también recogían zapatos y ropas 
usadas con este fin y solían pasar por locales de comercialización de estos productos en Vi-
lla Portes para pedir donaciones. 
Grupo 3. Finalmente, de las ocho mujeres que trabajan en un espacio fijo del lado para-
guayo, siete eran vendedoras de ropas o calzados en puestos callejeros de Ciudad del Este, 
una era camarera en un casino. 
Los datos sobre el lugar de origen de las entrevistadas revelan aspectos fundamentales 
para entender los patrones de inserción laboral, de acceso a educación formal y de migra-
ción campo-ciudad. Veintinueve entrevistadas nacieron en Paraguay (una nació en la ciudad 
de São Paulo, en el estado brasileño homónimo). Entre las veintinueve entrevistadas naci-
das en territorio paraguayo, identificamos un total de dieciocho diferentes localidades de 
origen. Solamente cuatro nacieron en Ciudad del Este y veintiséis migraron a esta ciudad, 
incluidas entre ellas las tres que declaraban vivir en ciudades brasileñas (dos de ellas en Foz 
do Iguaçu, una en São Miguel de Iguaçu). Las tres vivieron en Ciudad del Este antes de tras-
ladarse a territorio brasileño, pero ninguna nació allí.
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Dieciocho mujeres nacieron y vivieron su infancia en sectores rurales; doce lo hicieron en 
contextos urbanos. Entre estas últimas, todas declararon ser la primera generación urbana 
de sus familias: la experiencia del éxodo campo-ciudad constituía un elemento importante, 
que alteró las trayectorias laborales de sus madres y abuelas, transformando las expectativas 
femeninas de acceso a la educación y al trabajo. Además, el origen rural aparece en sus re-
latos como vinculado a las conexiones identitarias étnicas de sus antepasados. La mayoría 
expresó que sus progenitores o abuelos(as) tenían orígenes indígenas y, para todas, el gua-
raní había sido su primer idioma y el castellano el segundo. No obstante, ninguna de ellas 
se consideraba perteneciente a un grupo étnico, indígena u originario.
Marcos teóricos
Tres campos de debate teórico son necesarios para comprender los fenómenos arrojados 
por nuestro estudio de caso. El primero, sobre las movilidades femeninas y desigualdades 
de género en territorios fronterizos; el segundo, sobre los cuidados y su importancia para 
las mujeres que cruzan fronteras internacionales; y el tercero, sobre la Protección Social 
Transnacional (pst). 
Los contextos fronterizos son definidos como espacios de condensación de la violen-
cia estructural (de las desigualdades económicas, políticas y sociales) que recaen con más 
virulencia sobre las mujeres y los géneros no-masculinos (Morales y Bejarano, 2009: 420). 
Estas problemáticas ganaron centralidad analítica cuando la frontera México-Estados Uni-
dos (eua) emergió como un espacio privilegiado para comprender la interseccionalidad 
entre género, raza/etnicidad, clase y condición nacional. 
Desde la década de los ochenta, diversos estudios avanzaron en redefinir a las regiones 
fronterizas generando categorías particulares para pensar el tipo de interconexión entre Es-
tados-nación y localidades producidos por los desplazamientos en estas áreas (Perkmann y 
Sum, 2002). Fueron definidas como territorios que cobijan fenómenos multiescalares (Sum, 
2003), donde la demarcación (étnica, fenotípica, cultural) de lo que pertenece a la nación es 
liminal (Kearney, 1991). Lo anterior refiere a que las fronteras se configuran, generalmente, 
a partir de relaciones dialécticas entre movilidad y restricción, legalidad e ilegalidad, per-
tenencia y desarraigo (Wilson y Donnan, 1998: 3). Esto las convierte en espacios plurales 
donde los Estados-nación actúan estructuralmente, mientras que los sujetos actúan resig-
nificando/renegociando la jerarquización clasificatoria estatal. Para dar cuenta de estas 
complejidades, la investigación sobre dichos espacios debe abordar la tensión entre trayec-
torias subjetivas, historia y cultura (Grimson, 2003: 15). 
Diversas pensadoras feministas participaron de estos debates, denunciando que la 
desigualdad de género constituye uno de los principales ejes de constitución de la mul-
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tiescalaridad de las regiones fronterizas. El género forma la construcción cultural sobre 
la diferencia sexual (Lamas, 1999). Se trata de un campo de disputas materiales y sim-
bólicas que activa procesos de dominio y poder que repercuten sobre las mujeres (y los 
demás géneros no-masculinos) y sobre los hombres (Mills, 2003: 42), generando dia-
lécticamente inclusiones y exclusiones. Las desigualdades de género operan como: a) 
sistemas de significados y sentidos dominantes; b) determinantes de relaciones estruc-
turadas en espacios sociales a modo de roles (diferenciados a partir de la división sexual 
del trabajo), prácticas, posibilidades de tránsito y/o permanencia; c) experiencias para 
las personas involucradas como procesos componentes de su sentido de personalidad. 
A este conjunto de registros de diferenciación social los denominamos mandatos de gé-
nero. Según Segato (2010), esta construcción de la dominación masculina a través de los 
mandatos marcó la consolidación del patriarcado, inscribiendo un principio de separa-
ción jerárquica y violenta que impactaría la estructuración de todas las demás formas de 
diferenciación y desigualdad. Esto implica asumir a la desigualdad de género patriarcal 
como una forma fundacional de frontera, una inscripción estructurante de las culturas 
humanas que dotaría de sentido a todas las formas de diferenciación y, por supuesto, de 
frontera (las nacionales incluidas).
En lo que concierne al estudio de las experiencias concretas de las mujeres en espacios 
fronterizos, la obra de Anzaldúa (1987) constituye un hito fundacional en este campo crí-
tico. Desde la interpelación entre la historia social y política del espacio, y respaldándose 
en su propia biografía, la autora constituye una intersubjetividad crítica que puntúa el lugar 
de las familias, mujeres y géneros no-masculinos como elementos centrales de la formación de 
las fronteras. Desde entonces, las aportaciones de investigadoras latinoamericanas fueron 
centrales para la superación de la invisibilización de las discriminaciones étnicas/raciales 
y de género en territorios fronterizos (Lugo, 1990; Woo, 2004; Monárrez, 2013). Al menos 
cuatro conclusiones de estos estudios son fundamentales: 1) La vulnerabilidad laboral que 
las mujeres enfrentan en estos espacios se origina frecuentemente en al ámbito doméstico, 
con los miembros masculinos de sus familias (Molina, 1985: 33). 2) Con la globalización y 
flexibilización de los mercados laborales, se intensificó la explotación del trabajo femenino 
en las zonas fronterizas. Los hombres se sintieron desplazados y esto culminó en brotes 
de violencia de género (Molina, 1985: 35-36). 3) Las mujeres enfrentan una mayor cantidad de 
violaciones de derechos humanos en los cruces fronterizos (Woo, 2004: 74), realidad parti-
cularmente visible con los feminicidios en la frontera México-eua (Monárrez, 2013). 4) Las 
mujeres poseerían un rol dialéctico en los espacios fronterizos, experimentando procesos 
de sumisión y, simultáneamente, actuando como agentes de resistencia y empoderamiento 
(personal y comunitario) a través de sus estrategias de movilidad (Morales y Bejarano, 2009).
En este artículo, cuando hablamos de “movilidades”, nos estamos adhiriendo a este debate 
crítico interdisciplinar realizado por investigadoras que estudian las experiencias femeni-
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nas en territorios fronterizos. Este debate gira alrededor de la noción de que la experiencia 
de las movilidades transfronterizas es tácitamente dialéctica. Primero, debido a que “la 
movilidad es, simultáneamente, un serio tópico de análisis social y la base para la im-
plementación de políticas excluyentes y criminalizadoras” (Pickering y Weber, 2006: 6). 
Pero también se debe a que, desde los noventa, las movilidades se adentraron al cierne mismo 
del proceso de reproducción del capitalismo como orden global: “Desde este punto de vista, 
la vida social contemporánea no es meramente fracturada y transitoria […]”, sino que está “cons-
tituida fundamentalmente por una gama de movilidad de personas, bienes e información, 
incluido un nivel de fluidez personal sin precedentes” (Pickering y Weber, 2006: 7). Esta di-
mensión inexorable asumida por las movilidades no las convierte en una experiencia suave, 
indolora, instantánea, como supusieron algunos de los estudios del transnacionalismo mi-
gratorio. La “movilidad transnacional de algunos se logra a costa de la relativa inmovilidad 
o atrapamiento de otros” (Pickering y Weber, 2006: 7). 
Esta definición de las movilidades engendra una concepción de la agencia de las muje-
res transfronterizas según la cual las experiencias sociales de los sujetos no constituyen una 
obra voluntariosa. No dependen solamente de su deseo, de su consciencia o de su acción 
efectiva (Bourdieu, 2011: 31). Así, la agencia, comprendida como la capacidad de actua-
ción de los sujetos sobre su entorno social, estaría enmarcada por las estructuraciones de 
este mismo contexto, actualizándose en “la interacción recíproca de la práctica humana, la 
estructura social y la mediación simbólica; una interacción contenida dentro del proceso 
de articulación entre una comunidad periférica y un conjunto de fuerzas socioculturales 
abarcadoras” (Comaroff, 1985: 1). Esto implica reconocer que las mujeres fronterizas efec-
tivamente actúan determinando la propia historia, pero a través de mecanismos que son 
eminentemente contradictorios: “en la producción cotidiana de bienes y significados, ceden 
y protestan, reproducen y buscan transformar su situación” (Comaroff, 1985: 1).
Pese a la prolijidad de las perspectivas de género sobre las experiencias femeninas en 
territorios fronterizos, su agenda programática aún no ha sido puesta en común con los 
igualmente detallados debates sobre el género en la migración transnacional. El concepto 
de transnacionalismo migrante alude a los desplazamientos que experimentan las personas 
provenientes del sur del mundo emigradas a las grandes ciudades del norte global situadas 
a distancias considerables de las zonas fronterizas.4 Los debates sobre movilidades fron-
4 Según Glick-Schiller, Basch y Blanc‐Szanton (1992), los migrantes pasaron a experimentar, desde fines del siglo 
xx, contextos de globalización caracterizados por una revolución tecnológica de transportes y comunicaciones que 
abarató el coste de los viajes y posibilitó establecer contacto a tiempo real entre localidades distantes. Estos cam-
bios permitieron que constituyeran sus experiencias migratorias estableciendo relaciones (familiares, económicas, 
sociales, organizacionales, religiosas) de manera binacional o multinacional; tomando decisiones y medidas, consti-
tuyendo su acción y afectos y viviendo intereses que provocan una conexión entre localidades distantes.
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terizas se acercan a ciertos aspectos de la perspectiva transnacional de la migración, pero 
trayendo a la luz algunas de sus contradicciones (Garduño, 2003). 
Por lo general, se habla de las comunidades y familias que circulan en las zonas de fron-
tera como “transfronterizas” y no “transnacionales”, reconociendo así que la vida fronteriza 
constituye los campos sociales entre países de una forma diferente de la que se articula con 
las redes migrantes de larga distancia. Se ha propuesto la categoría “comunidad transfron-
teriza” como una alternativa crítica al transnacionalismo (Stephen, 2012: 456). Esta crítica 
se ampara en cuatro aspectos: 1) La historicidad —de lo nacional, de lo regional y de lo 
local— es tanto más compleja entre las comunidades fronterizas y requieren una visión re-
finada sobre las heterogeneidades constitutivas de los grupos sociales. Consecuentemente, 
la visión sincrónica, que el argumento transnacional frecuentemente reproduce, no puede 
ser aplicada tácitamente a las comunidades transfronterizas. 2) En los estudios transnacio-
nales se enfatiza la acción de individuos conectados entre sí a través de la migración, que 
reproducen formas de “nacionalismo de larga distancia” (Stephen, 2012: 473). En las zo-
nas transfronterizas, se engendran formas diferentes de construir la conexión entre sujetos 
y comunidades, demandando abandonar visiones que enfatizan la identidad/acción indi-
vidual. 3) La transfrontericidad provoca una experiencia de simultaneidad entre espacios 
nacionales mucho más radical que la migración transnacional de larga distancia (Stephen, 
2012: 473). 4) Las zonas de frontera son espacios donde las familias negocian identidades 
mientras interaccionan situacionalmente con dinámicas políticas, económicas y sociales 
macroescalares (Márquez y Romo, 2008: 1). Consecuentemente, el análisis debe centrarse 
en la superposición de cruces de diversas formas de frontera.
Empero, la división categórica entre transnacional y transfronterizo nos parece impro-
ductiva. En el presente texto, indagamos sobre la relevancia —en la experiencia de mujeres 
transfronterizas— que tienen dos elementos cruciales sobre desigualdades de género en los 
estudios migratorios: la resolución de las obligaciones/responsabilidades del cuidado, y la 
búsqueda por Protección Social Transnacional (pst). Pero, antes de adentrarnos a este de-
bate, es imprescindible que establezcamos algunas categorías sin las cuales no será posible 
comprender cómo se logra encontrar una agencia femenina en el cuidado. 
Los cuidados constituyen una categoría compleja de análisis (Gonzálvez, 2016). Su ori-
gen se remonta a los sesenta, cuando las luchas feministas empezaron a denunciar que la 
responsabilización femenina de los cuidados redundaba en desigualdades sociales generi-
zadas. Glenn (2010) señala que el cuidado envuelve tres tipos de actividades. Primero, el 
cuidado directo dirigido a las personas, que incluye la atención física (alimentación, baño, 
aseo), emocional (escuchar, hablar, ofrecer consuelo) y servicios para ayudar a la gente a 
cubrir sus necesidades (comprar comida, ir de excursión). Segundo, el mantenimiento fí-
sico de los alrededores donde la gente vive (cambiar la ropa de cama, lavar la ropa, limpiar 
el suelo). Tercero, el fomento de las relaciones y conexiones sociales (el “trabajo de paren-
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tesco”). Desde nuestra perspectiva, esta agenda de indagaciones es central para comprender 
la experiencia de las movilidades transfronterizas, pero su incorporación al estudio de las 
mujeres en las fronteras —en estrecha relación con la emergente literatura sobre Protección 
Social Transnacional— es aún incipiente. 
Las definiciones de la Protección Social Transnacional (pst) la asocian al uso y la provi-
sión de cuidados formales/informales “a escala global, transnacional, internacional, nacional, 
subnacional y local, desde los Estados nacionales, los mercados, las organizaciones de la 
sociedad civil y las familias” (Parella y Speroni, 2018: 38). El concepto refiere, entonces, a 
las prácticas del cuidado que pueden ser ejercidas a través de las fronteras nacionales por las 
personas, organizaciones, instituciones, Estados, destinadas a proteger a la infancia, vejez, 
a los incapacitados, a las familias (Levitt, Viterna, Mueller y Lloyd, 2017: 6). 
Algunos autores definen la pst como un “ensamblaje multisituado de elementos for-
males e informales que permiten el acceso a recursos tangibles e intangibles” para afrontar 
los riesgos sociales referentes al cuidado, trabajo, salud y educación (Bilecen y Barglowski, 
2015: 216). Estos debates abogan por un marco heurístico multidimensional que interpreta 
las interfaces entre: 1) las dinámicas políticas y económicas de la globalización; 2) las políti-
cas sociales; 3) los regímenes de bienestar/malestar y 4) las dinámicas sociales del cuidado 
(Speroni, 2019: 132). Su foco es la ausencia o debilidad de los sistemas de protección na-
cionales que requieren que los migrantes (y sus familias) negocien y combinen de forma 
multiescalar la protección social informal (proporcionada por redes interpersonales) y formal 
(proporcionada por los Estados y organizaciones) (Levitt, Viterna, Mueller y Lloyd, 2017).
Así, en la literatura sobre pts encontramos que el cuidado desempeñado por las muje-
res migrantes fue abordado de cuatro formas. Primero, por estudios que teorizan el cuidado 
transnacional como una forma de protección social informal, que circula entre redes inter-
personales de migrantes y sus seres queridos (Boccagni, 2017: 176). Segundo, por estudios 
que hablan del trabajo doméstico y de cuidado como parte del nicho laboral desempeñado 
por mujeres migrantes. Se considera que la mayoría de las mujeres migrantes insertas en el 
trabajo doméstico ejercen simultáneamente cuidado a la distancia con sus familiares en ori-
gen (Faist, 2014). Tercero, algunos estudios sitúan la migración como la búsqueda de una 
mejor salud pública que la existente en los países de origen (Lafleur y Romero, 2018). Por 
último, algunos trabajos se centran en el cuidado de menores que permanecen en los paí-
ses de origen (Dreby, 2010; Fresnoza-Flot, 2014; Moran-Taylor, 2008). 
Pese a los interesantes avances de estos estudios, este campo todavía se encuentra in-
suficientemente explorado en lo que se refiere a las especificidades de las movilidades 
transfronterizas femeninas. Atendiendo a estas reflexiones, buscaremos articular los deba-
tes sobre la protección social transnacional y los cuidados, indagando sobre su aplicabilidad 
en territorios fronterizos. 
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El contexto
La Triple-Frontera está conformada por la conurbación de tres ciudades: Puerto Iguazú (Ar-
gentina), Foz do Iguaçu (Brasil) y Ciudad del Este (Paraguay). Entre las dos últimas se sitúa 
la Hidroeléctrica de Itaipú. Fue construida entre 1971 y 1985 por gobiernos militares de Bra-
sil y Paraguay, a partir de proyectos desarrollistas con impactos sociales sustantivos (Lynn, 
2008). La dinamización económica impulsada por dichos proyectos provocó un sostenido 
crecimiento demográfico en la Triple-Frontera (Rabossi, 2004: 178; González y Staevie, 2017: 
42). El lado argentino permaneció menos poblado por una decisión de los militares de no 
disputar presencia en las fronteras con Brasil. También encontramos una de las más articu-
ladas infraestructuras de transporte de cargas, mercancías y personas, y el polo de comercio 
más activo del Cono Sur: la Zona Franca de Ciudad del Este (Lynn, 2008). Su potencial co-
mercial fue redimensionado en los noventa, con la firma e implementación del Mercosur. 
Entonces, los países colindantes acordaron que el área constituiría un punto neurálgico 
para la integración económica, concentrando recursos en dinamizarla (Rabossi, 2004: 180).
Nuestro trabajo se centró en el lado brasileño y el paraguayo de la Triple-Frontera, cuyos 
entramados urbanos están conectados por el Puente de la Amistad (un trayecto de 10 mi-
nutos para cruzar dicho puente caminando). Las circulaciones y movilidades de las mujeres 
paraguayas ocurren predominantemente entre estos territorios. Por un lado, por la cono-
cida laxitud fiscalizadora de las autoridades de estos países.5 Por otro, porque sus ciudades 
fronterizas se encuentran interconectadas en términos productivos, comerciales, urbanís-
ticos y a través de un mercado laboral (in)formal (Fogel, 2008: 321). 
Esta interconexión estimula dos principales nichos de empleo femenino paraguayo: el 
comercio (i)lícito e (in)formal transfronterizo y los servicios domésticos (Cardin, 2012). 
La presencia de mujeres en estos sectores se relaciona, además, con las desigualdades de 
empleabilidad por géneros en Paraguay, donde el subempleo afecta a 20 % de la población 
laboral (Alaimo y Tapia, 2014: 5). En 2018, el desempleo femenino era de 6.8 % y el mascu-
lino de 4.9 % (dgeec, 2018b). La categoría ocupacional con mayor proporción de mujeres 
(30.5 %) era “trabajadora por cuenta propia”. La más frecuente entre hombres era “empleado/
obrero privado” (47.9 %) (dgeec, 2018b). El ingreso promedio mensual de la población 
ocupada es de 2 400 000 guaraníes (370 dólares estadounidenses). No obstante, el ingreso 
femenino constituye 74.9 % del masculino (dgeec, 2018b). Esta precariedad generizada 
5 Los habitantes refieren al límite entre ellos como una “frontera abierta”. Las asimetrías de pobreza y desigualdad 
social entre Brasil y Paraguay (favorables al primero) forjan relaciones de poder entre agentes que desarrollan sus 
actividades en esta frontera (Fogel, 2008: 321). Los cruces entre Brasil y Argentina, y entre ésta y Paraguay también 
son intensos, pero más controlados por las autoridades argentinas. Los habitantes refieren a la aduana argentina como 
una “frontera cerrada”.
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también estructura el mercado laboral en los servicios domésticos: hasta recientemente las 
trabajadoras domésticas cobraban “60 % del salario mínimo legal vigente” (Baez, 2017: 18).6
Intentando sobrellevar estas configuraciones laborales, las mujeres paraguayas estable-
cen dinámicas de cruces al lado brasileño (González y Staevie, 2017: 35; Rabossi, 2012: 68). 
Muchas se desplazan diariamente a Foz para trabajar en el comercio del barrio Vila Por-
tes (en las inmediaciones del puente que conecta con Paraguay). Allí, ellas son la mano de 
obra predominante en las tiendas al por menor, bodegas de importación y venta de ropa 
usada, puestos callejeros autogestionados de venta de accesorios, vestimentas y calzados, 
restaurantes y en la venta ambulante de verduras, ajo y hierbas. Otras cruzan la frontera 
para trabajar como empleadas domésticas. Es común que estas dinámicas laborales sean 
compaginadas con el contrabando a pequeña escala. En Ciudad del Este, en las calles que 
colindan con el paso hacia Brasil, las mujeres paraguayas también son responsables por el 
despliegue del comercio a pequeña escala: como vendedoras, administradoras o propietarias 
de los puestos callejeros, donde comercializan ropa de cama, útiles domésticos, vestimentas 
y accesorios variados. Pero, más allá de esta conexión de mercados laborales feminizados, 
las movilidades femeninas en esta frontera se relacionan con expectativas del cuidado y 
con las diferencias de cobertura de servicios estatales básicos. Por lo mismo, conviene pro-
fundizar en nuestras descripciones sobre Ciudad del Este y Foz. 
Ciudad del Este es la capital del departamento del Alto Paraná.7 Fue fundada en 1957 a 
partir de un decreto presidencial (Lynn, 2008). Entre ella y Foz corre el río Paraná. La capi-
tal departamental fue creada, precisamente, para servir de enganche territorial con Foz. A 
partir del golpe de Estado de Alfredo Stroessner en Paraguay (1954), las firmas de acuerdos 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI) para determinar el libre cambio y la apertura 
de ingreso y tránsito de mercancías y capitales, el país devino en un centro estratégico de 
triangulación de artículos importados que posteriormente eran contrabandeados hacia Bra-
sil y Argentina (Canese, 2018: 255; Rabossi, 2012: 65). Debido a su ubicación geopolítica, 
Ciudad del Este catalizó esta “vocación paraguaya”, transformándose en el más impor-
tante mercado de distribución de productos chinos en Sudamérica. Cuenta con muchas 
tiendas, centros comerciales, comercio informal callejero y redes de contrabando hormiga 
(principalmente con el lado brasileño) (Rabossi, 2012: 65; Fogel, 2018: 276). Actualmente 
6 Desde el 19 de junio de 2019, se terminó de aprobar la Ley 5407 (2015), que regula el trabajo doméstico establecien-
do el pago de 100 % del sueldo mínimo en este rubro (Ley 5407, 2015). No obstante, el cambio en las remuneraciones 
reales en el sector serán progresivos y dependerán del interés del empleador en cumplir la ley, dado los bajos niveles de 
institucionalidad estatal y fiscalización en Paraguay. Asimismo, la ley permite que los empleadores propongan sueldos 
menores a las trabajadoras, si consideran el pago de 100 % injusto (Hoy, 2019).
7 En 2018, el departamento de Alto Paraná contaba con 808 203 personas (dgeec, 2018a), entre las cuales se registraba 
21.2 % de pobreza y 3.3 % de pobreza extrema (dgeec, 2018a). Es posible suponer, dados los niveles de concentración 
urbana de la región, que la mayor parte de este contingente resida en Ciudad del Este.
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es la ciudad con mayor crecimiento demográfico en la Triple-Frontera. En el último censo 
paraguayo (2012), tenía 312 652 habitantes. 
El modelo neoliberal de la economía paraguaya se profundizó con la presidencia de Ho-
racio Cartes (2013-2015), quien instauró un proceso de privatización y congelamiento del 
gasto público social (Canese, 2018: 252) que repercutió en dramáticos recortes en salud y 
educación (Canese, 2018: 245), provocando el escaseamiento de medicamentos e insumos 
(Canese, 2018: 252). El gasto ejecutado por el Ministerio de Educación y Cultura se redujo 
80 %, por debajo de los niveles mínimos estipulados por la Constitución (Moliniere, 2016: 49).
El Alto Paraná presenta estadísticas de baja cobertura de protección social. Sólo 42.3 % 
de los habitantes aportan a algún sistema de jubilación (dgeec, 2018a). En la educación los 
datos no son mejores. En términos formales, la Constitución del Paraguay (1992) define la 
educación como un derecho humano, de carácter obligatorio y gratuito desde preescolar 
hasta la secundaria (educación media) (Moliniere, 2016: 3-5). Empero, este derecho no se 
concretiza, debido a la mala gestión y la carente articulación entre gobernaciones, munici-
palidades y el Ministerio de Educación y Cultura de los recursos destinados a la educación 
(Moliniere, 2016: 13). La población con cobertura de seguro médico privado constituye 
26.5 % del total: 73.5 % utiliza la salud pública (dgeec, 2018a).8 Pero sólo 68.4 % accede 
realmente a alguna atención sanitaria (dgeec, 2018a). Nuestras entrevistadas consideraban 
la salud pública “de muy mala calidad” en Ciudad del Este, como veremos. 
La baja provisión estatal de servicios de la salud y educación, el incremento de desem-
pleo y el aumento del empleo informal impactan en mayor medida a las mujeres en Ciudad 
del Este: las estadísticas oficiales identifican niveles más altos de vulnerabilidad y empo-
brecimiento femenino en la localidad (dgeec, 2018b). Estas circunstancias conforman un 
incentivo al constante movimiento transfronterizo femenino hacia Foz (Baez, 2017; Gon-
zález y Staevie, 2018).
Foz do Iguaçu se localiza en el estado brasileño del Paraná. Fue fundada en el siglo xix 
(Renoldi, 2013), pero su crecimiento poblacional y económico empezó a acelerarse en 1965, 
con la construcción del puente que la conecta con Paraguay (Lynn, 2008). Foz representó 
para la dictadura militar brasileña (1964-1986) un territorio prioritario de despliegue del 
proyecto nacionalista de hegemonía militar sobre los países vecinos (Ribeiro, 2006: 53). La 
construcción de las grandes obras militares, entre ellas, la hidroeléctrica de Itaipú, enmarcó 
la formación de sendos complejos públicos brasileños en la Triple-Frontera (Heller, 1988): 
8 El sistema de salud de Paraguay está constituido por los subsectores público y privado. El público se financia por 
recursos provenientes del Tesoro y se conforma por el Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social (mspybs), el 
Instituto de Previsión Social (ips), las Sanidades de las Fuerzas Armadas y la Policía, la Universidad Nacional de 
Asunción y los servicios asistenciales de las empresas descentralizadas (como la Hidroeléctrica de Itaipú) (Mancuello 
y Cabral, 2013: 18). El sector privado está constituido por las aseguradoras, prestadores con fines de lucro, prestadores 
sin fines de lucro y prestadores mixtos (Mancuello y Cabral, 2013: 19).
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redes de carreteras, aeropuertos y servicios públicos (escuelas, universidades y el principal 
hospital público de la región). Todo este complejo de obras y servicios popularizaron entre los 
habitantes locales la hegemonía estatal brasileña. Mientras la hidroeléctrica estaba en cons-
trucción (1975-1986), se demandó mano de obra masculina en larga escala (Ribeiro, 2006). 
Los sueldos eran bastante elevados comparados con otras ciudades brasileñas, atrayendo una 
ingente migración interna. En el imaginario de los habitantes, esto alimentó una asociación 
directa entre el régimen militar y una era en la que Foz vivía una bonanza (económica, labo-
ral y de servicios), que se agotó con la conclusión de la construcción de la hidroeléctrica en 
1986 (cuando se inició la transición democrática). La democracia marca, entonces, un mo-
mento en que el mercado laboral de Foz consolida el desempleo de trabajadores que iniciarán 
el contrabando a pequeña escala con Ciudad del Este. Entre 1986 y 2008, la ciudad se convir-
tió en un centro nacional de peregrinaje de personas que pernoctaban allí para comprar en 
Paraguay y, luego, con el contrabando, llevar estos productos a diversas regiones brasileñas 
(Rabossi, 2012). En este periodo, Foz entró al circuito internacional del narcotráfico, econo-
mía que reestructuró violentamente todo el entorno local. A partir de 2004, el comercio con 
Ciudad del Este entró en desaceleración y Foz se reorientó al turismo.
En 2018, Foz contaba con un total de 258 532 personas (ipardes, 2019: 12) de diferen-
tes orígenes, tanto internacionales como del propio Brasil. El predominio de una población 
mayoritariamente autopercibida como blanca se relaciona a la inmigración de familias eu-
ropeas (Ledezma, 2014: 14). Esta presencia eurodescendiente constituyó una jerarquía 
social que impactó la estructura económica local (Myskiw, 2002: 31). Estableció “una co-
munidad eurocéntrica, cristiana, ligada no sólo a la Iglesia, como también a las compañías 
colonizadoras” (Ledezma, 2014: 27). En ella, los “grupos indígenas y afrodescendientes son 
vistos como sinónimo de decadencia, de barbarie, y deben, por eso, extinguirse” (Ledezma, 
2014: 40). En el imaginario local, la población paraguaya —particularmente las mujeres— 
son concebidas como indígenas y sufren discriminaciones cotidianas de parte de tanto por 
hombres como por mujeres brasileñas (González y Staevie, 2017). 
Foz presenta niveles de acceso a servicios de protección social bastante superiores a los 
de Ciudad del Este. Según el último censo brasileño (del 2010), 96.4 % de la población en-
tre 6 y 14 años se encontraba matriculada en algún nivel de enseñanza en general (ibge, 
2019). La ciudad cuenta con un total de 130 instituciones de educación básica y media de 
carácter público federal, estatal y municipal (inep, 2018) y con 39 instituciones de carácter 
privado en estos mismos niveles educativos (inep, 2018). Cuenta, además, con dos impor-
tantes instituciones de educación superior públicas de carácter federal (la Universidad de 
la Integración Latinoamericana y la Universidad del Oeste del Paraná), y nueve de carácter 
privado (ipardes, 2019: 19). Desde inicios del siglo xx, la oferta, la gratuidad y la calidad 
de educación pública en Brasil impulsaron una percepción de optimismo y estabilidad en 
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el curso de vida para jóvenes pertenecientes a grupos sociales excluidos, fenómeno que no 
se observa en Paraguay (Kessler, 2010: 59).
En lo que concierne a la atención médica, la presencia estatal del lado brasileño es no-
toria. Foz cuenta con 63 establecimientos de carácter público (ipardes, 2019: 35-37). Entre 
ellos, el “Hospital Ministro Costa Cavalcanti” (hmcc) —popularmente llamado “el Costa”—. 
Maidana (2018: 39) identifica que las autoridades de Foz, en contraste con las de Ciudad del 
Este y Puerto Iguazú, concentran mayormente sus acciones y recursos en la administración 
de la salud pública. Esto redunda en políticas asimétricas entre los países, moviendo po-
blación paraguaya y argentina al lado brasileño (Maidana, 2018: 41). Los habitantes de Foz 
perciben esta realidad como un problema (Maidana, 2018: 68). Así, además de los flujos 
laborales de las mujeres paraguayas desde Paraguay a Brasil, se identifican también despla-
zamientos femeninos fomentados por la búsqueda de servicios sociales como educación 
y salud. No existen cifras oficiales sobre este fenómeno debido entre otras cosas, al esta-
tus laboral informal de la mayoría de las paraguayas en Foz (González y Staevie, 2017: 41). 
Según tm9 y cc10, el sistema público de salud de Foz atiende de manera gratis a cual-
quier persona (independientemente de su nacionalidad y estatus documental) solamente 
en el servicio de emergencias. El acceso a la atención para consultas, vacunas, tratamientos 
kinesiológicos, psicológicos o el acceso a medicaciones con subvención estatal y a la educa-
ción pública sólo están disponibles para la población paraguaya que se arraigue en Foz, ya 
fuera a partir de la tramitación de una visa de residencia del Mercosur o a partir de la nacio-
nalización. La visa fronteriza, a su vez, permite que trabajadores y trabajadoras paraguayos 
se desempeñen diariamente en el lado brasileño de la frontera con todos los derechos la-
borales cubiertos, pero demanda que residan en Paraguay. Por lo mismo, no facilita acceso 
integral al sistema de salud o educación públicos brasileños. 
La mayor parte de las paraguayas que entrevistamos, que trabajaban diariamente en Foz, 
preferían ahorrar recursos para tramitar la visa del Mercosur —cuyas tasas son más eleva-
das que las de la visa fronteriza— para tener acceso a los servicios públicos. El problema 
está en que esta visa, a partir de su segundo año, demanda la tenencia de un contrato de 
trabajo y quienes los emplean en Foz se niegan a concederlos. Según tm y cc, muchos em-
pleadores mantienen relaciones de explotación laboral con las mujeres a sabiendas de que 
ellas soportarán estas circunstancias por la posibilidad de tener un contrato y acceder a la 
visa Mercosur. 
9 tm, (entrevistada el 10/10/2018). Directora de la Casa de los Migrantes de Foz do Iguaçu (segundo apartado).
10 cc, (entrevistado el 17/07/2019) es abogado que presta asesoria jurídica a las poblaciones migrantes y fronterizas 
en la Casa de los Migrantes de Foz (segundo apartado).
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Representaciones de las mujeres sobre los perfiles femeninos
En esta sección, mostraremos cómo las mujeres de los diferentes perfiles que identificamos se 
describían entre sí, diferenciándose de las demás.  El primer grupo, conforme explicitamos en 
el segundo apartado, presentaban más bajo acceso a la educación formal y relataron las peo-
res condiciones de vivienda. Para ellas, la frontera y el movimiento transfronterizo son una 
“oportunidad”. Este es el caso de Alicia, que limpia verduras desechadas en Foz para venderlas 
en Paraguay y que fue abandonada por su pareja cuando estaba embarazada: “Para mí que, en 
la frontera, uno puede hacer más cosas siendo mujer. Para mí que es más fácil” (Alicia, 2019).
En sus diferentes ocupaciones, ellas deben hacerse con la explotación laboral, la humi-
llación y las agresiones verbales de clientes y empleadores brasileños: 
Hay patrones que le tratan mal, luego, a los funcionarios, por ser paraguaya o por ser patrón. Y 
porque ella es una empleada, le tratan mal. Mi mamá ha sufrido mucho por eso también. Por 
culpa de que trabajó en una casa rica: le trataban muy mal. Le hacían comer en otra mesa y esas 
cosas. Sufrió mucho también. La humillaban. Ella pasó por mucha humillación. (rba, 2018)
Cuando llegué a Foz, yo trabajaba como criadita. Al llegar ya trabajaba como criadita. Eso 
es, que te vas con una señora a trabajar, que te manda a hacer toditas las cosas, todos los días. 
[…] Sí, 4 años trabajé así. […] Cuando eres chiquitita no piensas nada. A veces te retan porque 
haces las cosas mal, la verdad. Porque venir del campo a la ciudad es diferente. No saber qué es 
electricidad, por ejemplo. Yo no sabía qué era electricidad. Allá nosotros no teníamos. A veces te 
retaban y otras todo bien. No me pagaban; era más por la comida y el hospedaje. (María 1, 2019)
Este sería un perfil de mujeres más expuestas a los malos tratos, a la discriminación y a la 
explotación laboral. Lo anterior se refuerza por la percepción, por parte de la población 
brasileña, de que son mujeres pobres e indígenas (para todas ellas, el guaraní era el primer 
idioma, y el castellano el segundo).
El segundo perfil correspondía a mujeres paraguayas que trabajan en el centro de Ciu-
dad del Este como comerciantes (callejeras o en negocios). La mayor parte de ellas también 
tenía orígenes rurales y crecieron en familias marcadas por la violencia de género y por el 
bajo acceso a la educación y salud públicas. Pero desarrollaron sus familias compartiendo 
labores productivas y reproductivas con una figura masculina. Éste es el caso de ea, vende-
dora de ropas. Con un fuerte apoyo de su pareja y equidad en la distribución de las labores, 
ella nunca se planteó el movimiento transfronterizo a Foz como alternativa laboral. Consi-
dera que esta estrategia vulnera a las mujeres paraguayas que la desempeñan:
Por ejemplo, la persona que se va a trabajar comenta que es un poco difícil. Porque no se le trata 
bien [a las paraguayas]. Allá en Brasil, dice que se le trata diferente. En Brasil tratan diferente, 
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porque nos dicen que somos ignorantes. “Paraguayas ignorantes”, así nos llaman. Gracias a dios, 
no he trabajado allá. (ea, 2019)
Mujeres como ea tuvieron poco acceso a la escolaridad, pero sus hijas e hijos accedieron a 
los estudios universitarios. Cuando les preguntábamos si habían planteado alguna vez rea-
lizar trabajos transfronterizos en Foz, respondían enfáticamente que no lo harían (“gracias 
a dios, no”, dice ea), pues trabajar en Brasil implica abusos, explotaciones, discriminacio-
nes y violencias. Para ellas, ir a Foz era algo excepcional, como nos comentó Amada, otra 
vendedora de ropas del centro de Ciudad del Este: 
Yo a veces me voy para Foz para comprar alguna cosita. A veces, no sé. No puedo decirte [si le 
gusta Foz], porque sólo un ratito voy. [A comprar] Zapato; hay mucho zapato y ropa, también 
hay mucha. No sé; no puedo decirte porque hace tiempo que no voy. (Amada, 2019)
Incluso su percepción sobre las distancias espaciales entre las ciudades era distinta. Ellas 
enfatizaban la lejanía entre el lado brasileño y el paraguayo y la dificultad del cruce fronte-
rizo. Según ea: “Allá en Foz, por ejemplo, para nosotros es difícil trabajar. Porque nos queda 
lejos. Y hay que cruzar el puente, todo es un caos” (ea, 2019).
El tercer perfil, aquellas mujeres de sectores socioeconómicos aventajados y que no se 
plantean ni la inserción laboral como vendedoras en Ciudad del Este, ni el cruce diario ha-
cia Foz, como en el caso de Angélica —profesional que trabaja en una oficina turística del 
lado brasileño— establecen experiencias de movilidad que se acercan más a la migración 
con arraigo, que a la movilidad transfronteriza cotidiana. Esto se debe a que ellas accedieron 
a la formación educacional —tienen otras opciones de empleabilidad—, a que son conside-
radas “blancas” en Brasil y a que sus familias tienen redes con las élites locales brasileñas. 
Ellas viven la frontera como un espacio de “igualdad”:
Están juntos los países. Y ¿qué te enseña? Yo te puedo decir qué te enseña: te enseña la toleran-
cia, que somos iguales, que no importa la raza, de qué lado vive tu familia. Lo que importa es lo 
que está dentro de la gente. (Angélica, 2019)
No obstante, son conscientes de que esta igualdad no es la realidad de muchas de las mu-
jeres paraguayas en Foz:
Quizás esa gente que ha sido pobre, que vive en la miseria, a lo mejor por ahí habrá diferencia. 
[…] Como yo trabajo y mi familia siempre fue de buena condición […] Entonces nunca tuve 
esa cosa de necesidad […] Quizá, para las mujeres pobres, la frontera sí es una oportunidad para 
subsistir. (Angélica, 2019)
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Esta diferenciación de perfiles permite establecer un hallazgo etnográfico inicial: las mu-
jeres que buscan la estrategia transfronteriza hacia Brasil son aquellas que enfrentan más 
sobrecargas productivas y reproductivas familiares y se encuentran en una posición de ma-
yor vulnerabilidad socioeconómica en Paraguay. Así, son las mujeres más vulnerables las 
que encuentran en la estrategia transfronteriza una alternativa para sus problemas. Consi-
derando estos aspectos, en las secciones que siguen, nos detendremos en las experiencias 
de las mujeres paraguayas que provienen de los sectores más vulnerables. Para ellas, como de-
cía Angélica, la frontera es una oportunidad. 
Sobrecarga y sobreespecialización
Entre las mujeres paraguayas más vulnerables, varias enunciaron una dimensión contradic-
toria con relación a sus experiencias del cuidado. Ellas las perciben simultáneamente como 
sobrecarga y como parte de los saberes femeninos que les dota de una agencia diferenciada, 
de una sobreespecialización. Analicemos estos siete elementos.
Primero, esta sobrecarga aparece en los discursos de las mujeres más vulnerables como 
el motivo principal de sus movimientos transfronterizos hacia Foz. Talía, vendedora de ropa 
en un puesto callejero del lado brasileño, quien empezó a cruzar la frontera debido a la cri-
sis del comercio en la zona franca paraguaya, lo explica:
Por eso es el problema… No pude, era mucho. Mucho compromiso para mí. Llegué en un tope 
que no se podía más: ya no podía más con todo. Uno lo ve por las bajas de las ventas. Verdad que 
el comercio bajó mucho [en Ciudad del Este]. Antes, vos, tranquilo. Vos te bancabas todo: el al-
quiler, la comida, la vestimenta, la salud, la enfermedad. Todo y se podía. Pero, con la baja del 
comercio, ya no. (Talía, 2019)
Segundo: en su relato, vemos que la labor femenina es lo que permite la protección social de la 
familia (en la salud y en la enfermedad), así como la totalidad de elementos necesarios para 
la reproducción y continuidad de la vida familiar (alquiler, comida, vestimenta). Pero, en ter-
cer lugar, este exceso de responsabilidades implica una vida sin posibilidades de descanso: 
Llego a casa y hago la comida rápido, porque mi hijo se va a la escuela. A veces compro comida 
hecha, depende de la hora. Cocino, le baño a él, le preparo, le llevo a la escuela y, después, vengo 
a Foz a lavar ropa, hacer aseo, todo lo que se hace. Yo me acuesto a las 20:00 muy cansada. Por 
eso me duele siempre la espalda. Yo me duermo a las 20:00, 20:30 o las 21:00. Me levanto a las 
3:00. […]. Yo no descanso, es que las mujeres no descansan en la frontera. Sí, es cansador. Yo no 
doy más. Casi todas las mujeres. (Shakira, 2019)
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Sonia, comentando la diferencia entre su rutina y la de su expareja, explicita la desigualdad 
de género cotidiana que esta sobrecarga femenina implicaba:
Los dos entrábamos en un horario a la tienda acá en Foz. Y en esos interines, yo llegaba cansada y 
tenía que limpiar la casa, la cocina, hacer de todo para nuestro almuerzo. Llegaba a dormir a eso 
de las 23:00, por ahí. Y él simplemente se bañaba, se acostaba y veía la televisión. (Sonia, 2019)
Lo mismo aparece en el relato de Guerrera, que trabaja en una planta procesadora de po-
llos en las inmediaciones de Foz: “Yo hacía más cuidado. A parte del estudio, de la iglesia, 
de la educación. Él [su pareja] me dejaba todito encima. Limpieza de la casa, por ejemplo: él 
nunca ayudó, sólo yo y mi hijo y mi hija” (Guerrera, 2018). Así, además de la ausencia mas-
culina en los cuidados del hogar, está también la ausencia en el cuidado de los hijas e hijos. 
En muchos casos, como el de Talía, las parejas tampoco contribuían económicamente. Los 
relatos apuntan a que estos patrones de sobrecarga y ausencia masculina son un elemento 
transgeneracional en la estructura familiar:
Mi papá no se preocupaba. Mi mamá fue mi papá. La cosa fue siempre… No fueron iguales, 
siempre. […]. Cuando uno tiene casa, yo creo, cuando tiene casa tú y tu marido, tiene igual dere-
cho de cuidar a la casa y el matrimonio. Él no llegó a cuidar: se olvidó y se fue. (Guerrera, 2018)
Cuarto: el relato de Guerrera permite establecer que el cuidado es visto como un “derecho”. 
Esta percepción delimita la dimensión positiva del cuidado como agencia para estas mujeres.
Quinto: varias de ellas relataron que, en sus familias, el acceso a la educación que per-
mite la especialización laboral era un beneficio masculino. Padres y madres reproducían 
la noción de que las mujeres debían aprender las labores domésticas y del cuidado, o las labo-
res productivas que no demandasen estudios. Haber sido privadas de herramientas para 
conseguir mejores salidas productivas empujaba a las mujeres a la sobrecarga, puesto que 
debían sostener económicamente a la familia mediante trabajos infrarremunerados y con 
elevado nivel de explotación (en tiempos, cargas físicas, malos tratos).
Sexto: ellas explicitan que, debido a su explotación productiva/reproductiva, termi-
nan desarrollando unos conocimientos particulares, vinculados a su sobreespecialización. 
Con ello nos referimos a la capacidad flexible de hacerse con diferentes tareas, de realizar-
las con eficiencia y de disponer de los conocimientos y herramientas necesarias para toda 
la complejidad de prácticas que implican el sostenimiento de las vidas en las familias y su 
compaginación con el mercado productivo. Para las mujeres, estas capacidades y estos co-
nocimientos son una potencia femenina, una forma propia de agencia.
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Para mí, la mujer paraguaya es una maravilla de mujer. Porque, primero, la mujer paraguaya no 
elige el trabajo que hace. Hace el trabajo que se le presente. Hace de todo y lo primero que ellas 
piensan es en su familia, en sus hijos. Para mí, por ejemplo, a mi manera, mis hijos es mi vida 
entera. Yo digo a todos. Les digo y ahora te voy a decir a vos también: por mis hijos yo muero. Y 
es capaz que mate también. Sí, por mi hijo yo hago todo. (Rosa 2, 2019)
Como el relato dilucida, la sobreespecialización está vinculada al mandato de “cuidar a los/
las hijos/as”. Por un lado, se enuncia una imposibilidad decisoria, puesto que las mujeres 
no pueden elegir el trabajo: deben hacer lo que les surja con tal de poder cuidar a la fami-
lia. Pero, por otro, aparece una potencia femenina: la capacidad de hacerlo todo, incluso 
definir la vida y la muerte por las hijas y los hijos (“por mis hijos yo muero. Y es capaz que 
mate también”). Esta sobreespecialización constituye, consecuentemente una estrategia pro-
ductiva y una configuración de autopercepción identitaria que permite el empoderamiento 
tanto en la estructura familiar, como en el espacio público/laboral: 
Yo trabajo de todo. […] Yo hacía limpieza, lavaba ropa, planchaba, cocinaba y cuidaba de dos 
chicos mellizos. Yo trabajaba mucho, pero a mí me gustaba trabajar. Porque la gente que quiere 
trabajar sabe hacer las cosas, tiene interés. Trabajaba, así yo me formé en el trabajo que hasta 
ahora hago acá. (Lirio Blanco, 2019)
Séptimo: el movimiento transfronterizo constituye una forma de diversificar el rol repro-
ductivo de las mujeres y configurar su agencia desde una posición y disposición pública 
(Monreal, Cárdenas y Martínez, 2019: 91). La vinculación entre la posibilidad de estar 
en el mundo productivo y la salud emocional y psicológica de las mujeres aparece en va-
rios relatos: 
A mí me gusta estar acá [en Foz]. Me gusta. Cuando no vengo; no sé… Me entristece. Pero quiero 
venir, quiero pasar el puente. Tengo que venir, tengo que atravesar: me acostumbré. [Cuando no 
viene] Estoy en casa limpiando, cuido a mi bebé. Yo lo cuido. Cuando vengo, ella se queda con 
mi mamá. Me gusta, me hace feliz. Cuando no vengo, extraño a mis clientes. (Mía, 2019)
Agencias especializadas
En la sección anterior mostramos la relación dialéctica entre la explotación de las mujeres 
en la frontera y su contradictorio empoderamiento a partir de las habilidades y sobreespe-
cialización que esta explotación conlleva. Aquí, mostraremos cómo las mujeres constituyen 
una agencia en respuesta a las dificultades de sostenimiento de su cotidianeidad transfronte-
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riza. La identificamos en dos estrategias principales: 1) la construcción de redes de cuidado 
comunitario transfronterizo; y 2) en el uso del cruce fronterizo para incrementar la protec-
ción social sanitaria y educacional de su familia.
Redes de cuidado comunitario 
Observamos el desarrollo de una solidaridad horizontal femenina estructurada en torno 
a prácticas de cuidar y ser cuidado. Estos cuidados constituyen una respuesta a la repro-
ducción de los mandatos de género en la frontera. Permiten que las mujeres compartan 
estrategias, conocimientos y saberes para enfrentar las dificultades diarias. Shakira, vende-
dora de empanadas y tapioca en Foz, lo explicaba así: 
Ellos [los/as paraguayos/as] necesitan [cuidados] también. Cuando yo era chiquitita, las perso-
nas me ayudaron y ahora, si puedo hacerlo, yo lo hago también. Algunos no tienen plata y vienen 
[a Foz] y yo les doy nomás. Después, cuando tienen, me pagan y ya. Hay muchos que me deben 
así. Yo, hace cuatro años que trabajo acá. Todo el mundo me conoce. […] Porque se nota cuando 
una gente viene acá y te habla muy bien. ¿Cómo te voy a decir? Son humildes. Algunos vienen 
para llevar verduras y yo me doy cuenta cuando una persona es humilde; es de buena fe. Yo ahí 
trato con el mismo cariño que ellos me tratan. Y por eso empecé a quererlos. Yo conozco a todo 
el mundo acá. No conozco sus casas, pero los conozco a ellos y vienen, saludan. Somos como 
una familia grande acá. (Shakira, 2019)
La expresión “somos una grande familia” indica la constitución de un sentido de solidari-
dad fuerte, lo suficiente para que las mujeres lo enuncien como un parentesco por afinidad. 
Shakira lo remarca cuando nos explicita que “no conoce las casas” de las/los trabajadores 
transfronterizos/as paraguayos/as —intimidad esperable para una familia—, pero que esto 
no importa. La solidaridad y reconocimiento mutuo están: ellos se tratan con “el mismo 
cariño”. Estas prácticas están vinculadas, para las mujeres, con un ejercicio de cuidado. Li-
rio Blanco, vendedora de empanadas y tereré11 lo afirmaba al explicitarnos que “estamos 
bien, no hay peligro [en Foz] porque estamos mucha gente. Y todos cuidan uno del otro” 
(Lirio Blanco, 2019).
Estos cuidados están vinculados, además, con las redes comunitarias y vecinales de las 
mujeres en Ciudad del Este. Si bien las hijas mayores quedan frecuentemente a cargo de 
las hermanas y hermanos, las redes vecinales amortiguan estas cargas: 
11 Bebida a base de yerba mate, popular en Paraguay.
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Uno [hijo/a] más grande cuida de otro, de los hermanos. Vos tenés que saber cómo vivir con los 
vecinos. Los vecinos también te cuidan, atienden. Los cuidan los vecinos, atienden. Porque, por 
ejemplo: yo vivo bien con mi vecino. Y yo encargo con mi vecino por mirarme a los hijos y ellos 
se cuidan uno de otro. Y así crece: uno estudia, lleva el otro. Y yo pongo la necesidad. Y siempre 
salgo temprano y vuelvo a casa a la tarde. Nunca me he quedado del otro lado [de la frontera]. 
Siempre cuido bien de mis hijos. Siempre, siempre regreso. Siempre. Todos los días: compro 
mercadería, vengo con mercadería. No dejo faltar nada a los hijos y enseño cómo vivir. Porque 
nuestros hijos aprenden de nosotros. (Lirio Blanco, 2019)
Los mandatos de cuidado de Lirio Blanco están simbólicamente asociados para ella con el 
acto de volver, diariamente, a Ciudad del Este. Así, “cuidar bien de los hijos” implica ir a 
buscar recursos del lado brasileño, pero devolverse siempre. La insistencia con que nos re-
pite la expresión “siempre” apunta a que el peso moral de dejar las hijas e hijos a cuidado 
ajeno sería insostenible sin el regreso a casa. Estos son valores compartidos con los vecinos 
y las vecinas entre quienes se distribuyen apoyos de cuidado familiar. 
La estructura familiar también juega un rol importante en estas estrategias, operando 
como una red local feminizada. La cercanía con los y las familiares es uno de los elemen-
tos que las mujeres computan para ecualizar la movilidad fronteriza y los cuidados. Alicia, 
que recoge verduras desechadas por las bodegas de Foz para venderlas en Ciudad del Este, 
nos explicaba:
Mi hermana se queda en mi casa. Ella trae a su hijita y viene a casa a cocinar. Yo le dejo su man-
dioca para su comida y yo me vengo. Pero vengo una vez a la semana. Ahora último no vengo 
todos los días. (Alicia, 2019)
Igualmente, para Fiona —quien también recolecta verduras en Foz—, la actividad produc-
tiva transfronteriza depende del apoyo de su hermana en los cuidados de su hija pequeña. 
Notamos, así, que estas prácticas constituyen, dialécticamente, una sobrecarga de las muje-
res que se quedan al cuidado de las y los menores, pero, simultáneamente, consolidan una 
cadena transfronteriza del cuidado que permite la salida productiva de aquellas que traba-
jan del lado brasileño.  
La adaptabilidad de estas mujeres, su capacidad de sobreespecialización (en comparación 
con los hombres), constituye una herramienta estratégica que les permite la inserción en las 
faenas transfronterizas: “Yo creo que trabajan aquí más las mujeres […] Para los hombres 
es un poco más difícil encontrar trabajo [en Foz]” (Shakira, 2019). Así, cruzar la frontera 
para acceder al trabajo productivo fuera del hogar les permite desplegar múltiples estrate-
gias y aprendizajes fundamentales para sortear las dificultades del desempeño del trabajo 
informal (Jiménez, 2018). 
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Los relatos muestran cómo, a través de la solidaridad femenina, estas estrategias van 
siendo socializadas. Rosa 2, que detenta un puesto de ventas de ropa callejero en Foz, contó 
que vendía como ambulante, y pasaba a diario por una esquina donde otras mujeres pa-
raguayas tenían puestos de venta de hierbas medicinales. Fueron estas mujeres, a quienes 
conoció en la calle, quienes la ayudaron a poner su puesto junto al de ellas para vender sin 
tener que caminar (había desarrollado lesiones en la espalda por cargar peso). Así, las mu-
jeres la protegieron; le explicaron cómo montar la mesa, dónde alquilar un galponcito para 
dejar la mercadería por la noche, dónde usar el baño. Todas estas estrategias constituyen 
conocimientos femeninos para sortear las dificultades de estar a diario en la intemperie 
vendiendo. Entre sí, las mujeres de esta esquina (conocimos a todas) se cuidan y cuidan 
también sus mercancías.
Las trabajadoras domésticas también desarrollan mecanismos de resistencia a las condi-
ciones laborales que incorporan la flexibilidad fronteriza y la informalidad, que caracteriza 
las relaciones laborales allí. Apropiándose de estas lógicas, establecen sistemas de rotación 
y abandonan los trabajos cuando las condiciones se hacen insostenibles:
[La empleadora] era muy buena, buenísima. Sí, pero después fue acostumbrándose. Porque yo le 
daba su gusto también: me quería demasiado después. Tres años duré. Es que a mí no me gusta 
trabajar tanto tiempo. Cuando ya se acostumbran a ti es que ya, después, te hacen trabajar en 
cosas que no corresponden a tu trabajo. Y, entonces, salí de ahí. Como yo dormía ahí, ellos me 
despertaban para que cuidara a la nena. Y ellos se iban a bailar, a tomar en la noche. Y eso a mí 
no me gustaba. Me pagaban, pero no me pagaban por cuidar a la nena de noche. Y, ahí, salí de 
ellos. Sí, porque ya no me gustaba más. (Mía, 2019)
Muchas de ellas compaginaban la actividad como trabajadoras domésticas con circuitos 
comerciales, flotando de la una a la otra para esquivar procesos de explotación. Así, la in-
formalidad del mercado fronterizo es capitalizada por las mujeres a partir de estrategias de 
autoempleo en el comercio, a las cuales recurren con la ayuda de otras mujeres. 
Incrementar la protección social educacional y sanitaria
Las movilidades transfronterizas femeninas paraguayas son también una estrategia para 
aumentar la protección social educacional y sanitaria de sus familias. Sus relatos permiten 
observar, primero, que consideran deficitaria la salud y la educación públicas en su país. 
Hablan de la mala calidad de los cuidados médicos estatales, explicitando que, incluso en 
la red pública, hay que pagar cantidades extra de dinero para comprar medicamentos y rea-
lizar procedimientos. Afirman, asimismo, que la salud privada paraguaya es buena, pero 
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inaccesible para la mayor parte de la población. Lo mismo aparece, además, en referencia 
a la educación: “porque hay mucha gente que no puede, también, por los gastos económi-
cos. Y también porque las escuelas públicas aun así sean públicas, vos tenés que pagar una 
cuota: sí o sí se paga” (Talía, 2019). Una de nuestras entrevistadas, vendedora de ropas en 
Ciudad del Este y que quiso identificarse como “Mujer Paraguaya”, lo explicó así: “en Para-
guay, por ejemplo, el gobierno no se preocupa por educación y salud. Uno tiene que trabajar 
para estudiar y para tener salud porque todo se paga. El sistema público no funciona” (Mu-
jer Paraguaya, 2019). 
Simultáneamente, ellas consideran que los servicios de salud y de educación en Brasil 
son de mejor calidad. Encuentran positiva la cantidad de establecimientos públicos sanita-
rios, la infraestructura y los equipos del lado brasileño de la frontera. Apuntan, asimismo, 
a una diferencia de posicionamiento del personal médico: 
En Paraguay, lo que nuestros profesionales se creen mucho. Piensan en ellos nomás, ¿entendés? 
Que ellos están allá arriba, que son intocables. O que lo que dicen ellos, se hace. […] El lado 
brasilero ¿sabes por qué me gusta? Porque ellos [el personal de salud en Foz] están siempre. En 
emergencias, hacen de todo por sus pacientes. Y cuando vos les llamas, ellos están ahí al toque. 
En Paraguay, no. Vas a esperar dos o tres horas y nunca te llega. Ese es el problema de allá: tipos 
a los que muy poco les importa la salud de los demás. (Talía, 2019)
Así, el desplazamiento en búsqueda de cuidado médico del lado brasileño constituye una de 
las estrategias de movilidad transfronteriza: las mujeres se mueven a partir de la percepción 
de una (des)ventaja relativa de protección social pública de salud en Paraguay. Inicialmente, 
este desplazamiento se consolida sólo entre las ciudades fronterizas. Pero, luego, ellas van 
conociendo el sistema público brasileño, entrando en contacto con la red de Foz y, poste-
riormente, incluso se desplazan hacia otras localidades brasileñas. Esto nos cuenta Avril, 
joven paraguaya que, debido a una grave enfermedad, desde pequeña fue llevada por su 
madre a atenderse en el Hospital Costa, de Foz. Los profesionales de salud de este hospital 
recomendaron su traslado a São Paulo, en la región sudeste de Brasil (a 1 000 kilómetros de 
la frontera). Así, la joven estuvo por 17 años viajando desde Ciudad del Este a São Paulo: 
Hasta los 17 años estuve así: con millones de medicamentos, millones de medicamentos, yo to-
maba. Y cuando me descompensaba, corticoides. De todo tipo de medicamentos tomaba. Pero 
ellos me dejaban volver. Pero cada dos meses, cada tres meses, sí o sí tenía que ir a Sao Paulo. ¡Toda 
la vida! Ahora, conseguí acá en Foz mi tratamiento. Por eso ya no nos vamos allá. (Avril, 2018)
En lo que concierne a la educación, por lo general, las mujeres no proyectan obtenerla para 
sí mismas en Brasil: esperan que sus hijos e hijas puedan acceder a la escuela pública en 
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Foz. Muchas encuentran fundamental que los y las  menores aprendan portugués para po-
der tener herramientas para la vida en el comercio/servicios transfronterizos: 
Vinimos por los estudios mejores. Por mis hijos: ellos aprenden desde chicos todo portugués. Y 
me interesa, porque aquí en la frontera tú tienes que preparar a tus hijos. Yo no voy a estar toda 
la vida con ellos. Entonces, ellos aprenden. Acá tú plantas y cosechas: tú tienes que aprender in-
teligencia, saber vender, saber negociar y hay que preparar los chicos. ¡El colegio municipal es 
bueno! Mucho más bueno que el de Paraguay. (Guerrera, 2018)
La constitución de parejas con brasileños permite que las hijas y los hijos tengan la nacio-
nalidad del padre y, con ella, el derecho irrestricto de acceso a los servicios públicos. El 
reconocimiento de la nacionalidad, empero, implica un caro proceso burocrático. Así, las 
mujeres planifican el ahorro de los recursos para la regularización documental como parte 
de los cómputos necesarios para establecer la vida entre un lado y otro de la frontera:
Solamente es pa tener tiempo […] Sí, él [su marido] es brasilero y yo también tengo documento. 
Mi chico podrá estudiar, o venir al hospital ¡Todo! ¡Trabajar! Sí, entonces pensamos hacerle [los 
documentos brasileños al hijo]. Pero yo mandé a hacer recién el mío, entonces estamos espe-
rando. Pero vamos a hacerle. Yo le dije a mi marido, es muy buena la oportunidad. (Clara, 2018)
Dialécticas de la oportunidad
A lo largo del artículo analizamos los procesos de sobrecarga y sobreespecialización de un 
perfil femenino específico de paraguayas transfronterizas: mujeres de clases pobres, jefas 
de hogar y que componen la primera generación urbana de sus familias. Mostramos los 
abusos y explotaciones a las que están expuestas y cómo sus movimientos transfronteri-
zos entre Ciudad del Este y Foz son motivados por intentar resolver de mejor manera su 
sobrecarga productiva y reproductiva. Consecuentemente, estos movimientos transfronte-
rizos constituyen formas de responder a las múltiples vulneraciones (socioeconómicas, de 
género, de clase) que ellas experimentan. Pero las movilidades reproducen, intensifican o 
redistribuyen dichas vulneraciones sin hacerlas desaparecer del todo. En el marco de esta 
contradicción —que fue encontrada también en otras zonas fronterizas (Guizardi, Valde-
benito, López y Nazal, 2019; Márquez y Romo, 2008)—, las mujeres paraguayas terminan 
liderando sus familias y comunidades mientras interaccionan situacionalmente con diná-
micas marcadas por la desigualdad de género (Baez, 2017: 18). 
Aquí, conviene establecer una conclusión preliminar. En el siglo xx, investigaciones en 
diferentes contextos nacionales observaron que las personas más pobres de los países no mi-
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gran transnacionalmente, puesto que la migración de larga distancia implica un cúmulo de 
capitales (económicos, sociales, culturales) inaccesible para las personas vulnerables (Grim-
son, 2011: 36). Actualmente, los estudios de la migración sur-sur arrojan que los migrantes 
sudamericanos que parten al norte global provienen mayormente de los sectores de estrati-
ficación de renta mediana o alta de sus países (Stefoni, 2018). Los sectores de estratificación 
mediana-baja, a su vez, migran hacia los países fronterizos sudamericanos, estableciendo 
un transnacionalismo de media distancia (los desplazamientos intrarregionales requieren 
menor acumulación de capitales iniciales que la migración hacia Norteamérica o Europa) 
(Stefoni, 2018). Proponemos complementar estos debates y afirmar que son precisamente 
las mujeres de los sectores más vulnerables de Paraguay las que establecen estrategias de 
movilidad transfronteriza (un tipo de desplazamiento que requiere aún menos capitales ini-
ciales que la migración de mediana distancia). Guizardi, Valdebenito, López y Nazal (2019) 
encontraron esta misma realidad en su estudio sobre las mujeres peruanas transfronterizas 
en el norte de Chile. Así, habría una relación más o menos directa entre el perfil de estrati-
ficación social de los y las migrantes y el patrón de movilidades que eligen. 
Nuestra segunda conclusión preliminar apunta a que las mujeres paraguayas constituyen 
estrategias de agencia para sortear las dificultades que su vulnerabilidad socioeconómica y 
que sus experiencias fronterizas representan. Corroboramos, así, que la Protección Social 
es parte de los cómputos de las mujeres que desarrollan sus movilidades en zonas fronteri-
zas. Esto nos convoca a expandir una agenda de estudios que se aplica, predominantemente, 
a los cuidados desempeñados por mujeres migrantes transnacionales de mediana o larga 
distancia. En este sentido, proponemos pensar la Protección Social Transfronteriza como 
un par complementario a la Transnacional estudiada por Bilecen y Barglowski (2015), Boc-
cagni (2017), Levitt, Viterna, Mueller y Lloyd (2017), Parella y Speroni (2018) y Speroni 
(2019). Instamos a considerar, tal como mostramos en este estudio y siguiendo las críticas 
de Stephen (2012), que tanto la intensidad de los desplazamientos como la configuración 
estatal y de los lazos (económicos, sociales, políticos, culturales) en territorios de frontera 
demandan pensar la relación entre las mujeres, los cuidados, la Protección Social y los des-
plazamientos espaciales de manera cualitativamente particular: integrando la visión de sus 
trayectorias/perfiles, a las historias y configuraciones contextuales. 
En nuestro caso específico, identificamos que la agencia femenina fronteriza involucra 
estrategias que (con)funden la protección social formal con la informal y que lo hacen en-
tre espacios nacionales de una manera muy intensa y articulada. La tensión dialéctica entre 
formalidad/informalidad o legalidad/ilegalidad documental y laboral vivida por las muje-
res paraguayas en la Triple-Frontera nos muestra cómo sus cálculos sobre el cuidado y sus 
estrategias de búsqueda de protección social se estructuran situacionalmente y exigen de 
ellas una enorme flexibilidad adaptativa. No queremos con esto suponer que las migrantes 
transnacionales no desarrollen patrones de agencia flexible, sino que la intensidad de es-
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tas adaptaciones es más vertiginosa entre las mujeres cuya vida cotidiana implica el cruce 
fronterizo y la articulación de las cargas productivas/reproductivas entre espacios naciona-
les distintos y, a la vez, profundamente cercanos y conectados. 
Así, es precisamente la búsqueda por formas sinuosas de protección social lo que dota 
la experiencia fronteriza de estas mujeres —dialécticamente— de intensos niveles de so-
brecarga y desigualdad social, a la vez que les permite una apertura a ciertas posibilidades 
que ellas denominan en sus relatos “oportunidades”. Estas oportunidades están asociadas a 
las propias constituciones de la economía de esta región fronteriza (dotada de flexibilidad, 
informalidad y dinamismo). Las mujeres transfronterizas encuentran formas innovadoras 
de recrear su inserción en estos espacios, logrando, con ello, sortear y poner en juego las 
limitaciones y ausencias estatales en lo que concierne a la Protección Social. Se observa, con-
secuentemente, que el carácter dinámico de la frontera repercute en una forma de agencia 
que desafía las marginaciones y violencias vividas en estos territorios a través de estrategias 
liminales, como las denominaba Kearney (1991). La baja institucionalidad estatal del lado 
paraguayo —que redunda en la marginación del acceso a servicios y derechos— fomenta, 
contradictoriamente, estrategias subjetivas y grupales de movilidad fronteriza que buscan 
solucionar esta marginación y desamparo. Debido a la centralidad de las mujeres en el co-
mercio y en los cuidados en esta frontera, estas estrategias se presentan feminizadas y son 
indisociables de los desplazamientos diarios laborales. Por ello, la evaluación sobre reali-
zar movimientos transfronterizos se construye en términos generizados: son una potestad 
femenina. Esta potestad es, simultáneamente, una desigualdad: está asociada a las obliga-
ciones morales de cuidado familiar que recaen sobre las mujeres. El cómputo del cuidado 
(formal/informal) que las mujeres paraguayas deben realizar y que pueden recibir entre los 
diferentes territorios nacionales se articula siempre con los sentidos que ellas atribuyen a la 
sobrecarga y a la sobreespecialización. Es posible establecer dos conclusiones sobre lo anterior. 
Primero, para nuestras entrevistadas, las interconexiones transfronterizas y los desplaza-
mientos realizados sólo tienen sentido cuando son observados a partir de las responsabilidades 
del cuidado. Los cuidados aparecen como el eje estructurante de sus movilidades, de sus 
inserciones económicas, de sus redes de contacto y afecto, de sus estrategias vitales. En este 
sentido, estamos en condición de afirmar que las movilidades transfronterizas se articulan 
para ellas a modo de una cadena de cuidados que, pese a parecerse con aquellas que son 
constituidas por las migrantes transnacionales de larga distancia, tienen otras característi-
cas, referidas a la mayor flexibilidad e informalidad de los vínculos (laborales, sobre todo) 
y a la mayor intensidad de los cruces entre espacios nacionales. 
Segundo, estas reflexiones podrían contribuir al diálogo entre los estudios sobre migra-
ciones transnacionales y protección social transnacional, reconfigurando la definición de 
los cuidados como una categoría mucho más dinámica, amplia y compleja. Esto debido a 
la percepción que nos ofrece la experiencia fronteriza femenina de que el cuidado estruc-
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tura, potencialmente, varias esferas de la vida cotidiana: mercado laboral, salud, educación, 
comunidad; es decir, reconocer la importancia de los cuidados no sólo como forma de 
sobrecarga femenina nos permite una comprensión más ajustada de cómo las mujeres pa-
raguayas deciden y experimentan su situación transfronteriza. 
Consideramos, entonces, que investigar sobre la movilidad femenina en territorios fron-
terizos implica indagar sobre los cómputos del cuidado realizados por las mujeres y sobre 
las diferencias potenciales de protección social en los diferentes lados de la frontera. Im-
plica, además, concebir ambos elementos desde la tensión entre formalidad/informalidad, 
legalidad/ilegalidad y entre diferentes esferas de la vida. Esta perspectiva convoca a avanzar 
hacia una lectura crítica de la relación entre vulneraciones y agencias en la experiencia fe-
menina. Nos convoca a expandir, por un lado, las lecturas reduccionistas que sólo conciben 
las sobrecargas del cuidado como factores de vulneración, y también aquellas que desconsi-
deran las violencias enfrentadas por las mujeres y comprenden la movilidad en la frontera 
como un “espacio de flujos”. Nuestra propuesta avanza, entonces, hacia una lectura dialéc-
tica de la frontera como oportunidad.
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